博士|一个医药学博士的自述，震惊世界健康

文章插图

本人，丁学芳，1988年出生于浙江嘉兴的一个农村家庭。乡村淳朴的生活环境，让我从小无忧无虑的成长，拥有一个幸福美满的家庭。那时候的世界很小，就村子那么大，我以为全天下的人都跟我是一样的快乐。记忆中村子里很少有人得病，都是小毛小病，挺一挺，或者稍微处理一下就好了，老人都是到八九十岁自然死亡。直到有一天，村子里开始有人得了癌症，打破了村子的宁静。那是我的一位远房姑姑，她是个哑巴，但是心地善良，对村子里的人都很好，大家也都很喜欢她。她得的是肝癌，晚期的时候肝硬化，肝腹水，很痛苦。妈妈去看的时候，姑姑人骨瘦如柴，肚子大大的，还吐了很多血。妈妈拉着姑姑的手，姑姑不会说话不会表达，但是疼的眼泪直流，嗷嗷直叫，撕心裂肺。最终姑姑离开了人世，全村人都很惋惜，好好的一个人，为什么会有癌症呢？人们开始恐慌，开始害怕疾病。从人们的议论中，我才知道，原来我跟姐姐不是一个爸爸，姐姐的爸爸当年也是因为劳累过度，得了尿毒症而离开了人世。本来勤劳致富，他们盖起了村里的第一栋二层楼的房子，过着幸福生活。可是一场突如其来的疾病，花光了家里所有的钱，妈妈还向村里借了很多钱，最终也没有挽回他的生命。因病致贫，姐姐的爸爸走后妈妈欠了很多钱，每天干完活回家，家里一贫如洗，她只能拿着碗去邻居家借米。后来村子里得癌症的人越来越多。大家发现，那些好像只是听说的、原来离我们很遥远的疾病，一个个都发生在自己身边，人们谈癌色变，人们不再像从前一样幸福。这让小时候的我，知道了什么是不幸。其实那时候我还小，对疾病、死亡的概念不是很清晰，但是对爸爸妈妈的反应我很清晰。每当有不幸发生的时候，爸爸妈妈的那种难过，特别是那双眼神，让我不能忘怀。病痛的折磨，亲人的离去，那种感同身受，深深触动了我。这让我意识到，原来一个人的心里还可以装着别人，甚至是“不相干的人”。或许那个时候，心里就埋下了一颗种子，如果我能让人们的疾病和痛苦减轻，爸爸妈妈就不会难过了。记忆里爸爸妈妈很少为自己，所以觉得要让他们开心就得让他们关心的人都好了，他们才会好。等到我再大一点的时候，因为读书成绩一直不错，村里人老是夸我爸，说我爸生了个聪明的女儿。可是我爸说了一句话，让我刻骨铭心。他说，是国家出钱在培养人才。我从来没有想过，九年义务制教育，是国家为我们花的钱。我也没有想过，所有的老师教育我们，是为国家在培养人才，是希望将来我们能成才，能为国家做贡献，报效祖国。至此，我才明白，读书，是为了祖国。

或许那一幕幕，一瞬间，发生了也就过去了，父母也不记得了，但是在我还未懂事的年龄，在我的心里已经种下一颗种子，希望人们不要遭受疾病带来的苦难，希望为国家做贡献。

等到再大一点，成了一名共青团员。因为是嘉兴人，老师带领我们去党的诞生地之一，嘉兴南湖的红船前宣誓。那份庄严至今记忆犹新。后来上了省重点中学，参加了高考。当填志愿的时候，小时候的种子仿佛已经发芽，成长，所以就报考了有“药学清华”之称的中国药科大学，学习医药。

至今十多年过去了，当年的录取通知书依然保留着。因为上面赫然写着“祖国赋我重托，人民健康所系”的字眼。开学的时候，我们进行了集体宣誓：祖国赋我重托，人民健康所系，我志愿献身于崇高的医药事业。弘扬神农伟业，建树万世之功，为了人类的健康和发展而努力奋斗。至此，满含热泪，满含激情，这是一个医药学人的庄严承诺，这是对祖国母亲的爱和拥抱。这是进入大学后，梦想学习“大人之学”，能真的长大成人为社会做贡献的理想希望。在校期间，学习也比较努力，获得了国家励志奖学金，亚洲基金奖学金，优秀毕业生等等的荣誉，并早早地成为了一名光荣的中国共产党员。

可是，当同学们毕业了开始投简历，找工作之时。我却踌躇了，我已经学完了吗？当初的愿望实现了吗？当初的承诺兑现了吗？回首四年，学习了药化、药理、药剂、药分、药物代谢动力学，还学了人体解剖学、分子生物学、微生物学等等。可是我学的如何让人们远离疾病？我给自己打个问号。我觉得我还不懂疾病真相，只是学了点皮毛。所以，我加入了考研队伍，希望继续深入研究。到了研究生才知道，研究生的研究课题都是比较粗浅的，要更加深入就得继续读博。于是，一咬牙，又转博了。风华正茂的年纪，9年的青春，献给了实验室，无数个奋战的日日夜夜，无数的实验数据，188页的毕业论文，完成了博士学位的攻读，完成了红尘中的最高学历。老师同学们为我欣喜，为我祝贺。因为同一届的11名博士同学，只有4个按时毕业了，其他都延期了。可我的内心是非常沉重的，或者说是沉痛的。因为我难过的发现，药，不治病。这是一个药学博士的悲哀和可笑。从满怀希望的踏入大学校门，到近乎绝望的博士毕业。从当初举手宣誓：为了人类健康和发展而努力奋斗，到毕业后大家唯一的想法就是到哪找工作，努力赚钱，梦想已经变成奢望。